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VANITY VOGLIO CREDERE

HO NOVE ANNI
E SONO MORTO

St intitola MANI CALDE, é un libro che racconta
di tre vite in una stanza d'ospedale: un bimbo

in coma, sua madre e un medico un po’ «surgelato.
Lo ha scritto un’infermiera, dopo che una sera
d'autunno... o1 SILVIA NUCINI - FOTO BASSO CANNARSA

i chiamo Davide, ho nove
anni e per un po’ di giorni

(( sono mortox. «Michiamo
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Giulia e ho ucciso mio fi-

glio. O meglio, quasi ucciso». «Mi chia-
mo Pier Luigi Bozzi, sono neurochirurgo
¢ ho cinquant’anni. Ma dove sono andati
a finire questi anni?».
Cominciano cosi le storie di un bam-
bino, una madre e un medico, tre vite
che si incrociano intorno a un lettino
d’ospedale. A immaginarle ¢ Giovan-
na Zucca, scrittrice esordiente, ma an-
che filosofa (come sta scritto sulla car-
ta didentita «ma € uno scherzo, un mo-
do di premiarmi per la laurea presa due
anni fa», dice lei) e soprattutto infermie-
ra disala presso I'Ospedale Ca’ Foncel-
lo di Treviso. Otto anni in neurochirur-
gia («anni che mi hanno segnata, an-
che pesanti emotivamente. Se sei gio-
vane ¢ un posto che va bene, ma poi
crescendo cominci a pensare che quel-
la sul tavolo operatorio potresti essere
tu, la tua amica, tua nipote: tutto ti toc-
ca. Ho dovuto cambiare: adesso lavoro
in ostetricia ¢ ginecologia, vedo nasce-
re 1 bambini») che hanno fornito mate-
riale ed emozioni per scrivere Mani cal-
de, il suo primo e inaspettato — soprat-
tutto per lei — romanzo, che ¢ la storia,
prima che dei personaggi che lo abita-
no, di come cambiare sia sempre possi-
bile e di quante risorse inaspettate viva-
no dentro ognuno di noi. «Perché pen-
si che certe cose non le puoi sopporta-
re, e invece ce la fai si, anzi a volte sono
proprio le situazioni peggiori che tirano
fuori il meglio di te».

Mani calde racconta di un bambino in

coma e del suo medico che, spiace dirlo
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Giovanna Zucca, 47
anni. Mani calde (Fazi
Editore, pagg. 250,
€ 16,50), il suo primo
romanzo, é in questi
giorni in libreria.

subito, & proprio stronzo.

«Una domenica d’autunno ero in mac-
china da sola e ho iniziato a riflettere: che
cosa potrebbe pensare un ragazzino in
coma? Come interpreterebbe le parole e
i gesti che sente intorno a lui? Quando la-
voravo in neurochirurgia mi facevo spes-
so queste domande e, di fronte ai pazien-
ti non coscienti, non riuscivo mai a fa-
re finta “che non ci fossero”. Pensando
pensando ho fatto due volte il giro della
circonvallazione di Treviso. La sera sono
tornata a casa e misono messa a scrivere,
un mese dopo il libro era gia finito. Ma
oltre a Davide, il ragazzino, a quel pun-
to ¢’erano anche sua madre Giulia, il pa-
pa Paolo, i nonni, gli infermieri e natural-
mente il terribile professor Bozzi. Alla fi-
ne la sfida ¢ stata raccontare che cosa
succede quando si incontrano un bam-

bino che non comunica con nessuno
perché € in coma ¢ un chirurgo, un sur-
gelato che cammina, che non ¢ in coma
ma ¢ come se lo fosse. Apparentemente
sono due mondi che non si incontreran-
no mai, ma forse. . ».

Il romanzo ¢ anche il racconto di una
conversione esistenziale. Crede davvero
nella possibilita di grandi cambiamenti?
«Se qualcosa puo essere pensata, de-
scritta, allora pud anche esistere. Le
persone cambianoy.

Quali sono gli eventi che piu determina-
no la trasformazione?

«Il presupposto del cambiamento ¢ una
certa forma di consapevolezza, coscien-
te 0 no, che in quel modo non ti piaci. A
quella si deve sommare un evento ester-
no, che pero la persona deve essere di-
sposta ad ascoltare. L’incontro con un
bambino ¢ uno di questi eventi: i bam-
bini hanno capacita taumaturgiche per-
ché hanno la purezza. E un filo diretto
con Dio. O chi per esso».

Chi, come un infermiere, e spesso vicino
alla morte crede meno in Dio?

«Non ¢ il lavoro che mi fa nascere dub-
bi sulla vita, la morte e Dio, perché in
ospedale scatta sempre una forma di di-
stacco e di distanza. E la filosofia che
mi ha suscitato queste riflessioni. L’idea
che la morte sia non essere ¢ spavente-
vole. Altrettanto spaventevole ¢ che ci
sia qualcosa che non conosco. A volte

| ilnulla ¢ meglio».

E il coma che cos’e?

«Bisogna distinguere tra il coma — che &
cio che io racconto — e lo stato vegetati-
vo persistente, che di fatto € una morte.
Nel coma invece 1o credo che qualco-
sa arrivi, che ci sia una connessione col
mondo. Di piu: che chi ¢ in coma non
solo riceve, ma anche da. E questo dare
chi ¢ vicino lo sente, altrimenti perché i
parenti e gli amici si ostinerebbero cosi
tanto? lo voglio credere che ci sia comu-
nicazione».

Su che cosa ha fatto la tesi?
«Empedocle, Pitagora, Platone e Ari-
stotele vanno da Bruno Vespa a parla-
re di attualita. Aspettano Cartesio, ma
non arriva mai».

Scrivera un secondo libro?

«Lo sto gia facendo, per distrarmi da
questo, se no divento matta». V|
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